STILL BUSY

BEKERJA TANPA PAMRIH, MASIH ADAKAH?

Without hope and with the mind and the self controlled, having abandoned all greed,doing mere bodily action, he incurs no sin (Bhagavad Gita)

Meski saya tidak ikut teman-teman memilih Sang Bapak yang sekarang menjadi Presiden, maupun pesaingnya, saya senang mendengar pidato yang beliau sampaikan di hari pelantikannya. Pidato yang menegaskan komitmen Presiden baru RI terhadap kerja keras untuk memakmurkan rakyat semacam ini jelas berbeda dengan pidato kenegaraan yang sudah-sudah, termasuk pidato Presiden lama yang baru saja turun takhta. Rasanya sudah lama sekali kita tidak mendengar ucapan-ucapan positif semacam ini dari para pemimpin. Dan pidato Bapak kita yang baru ini ibarat tetesan air hujan di tengah siang bolong yang kering kerontang.

Memang sih, tanpa harus menunggu pidato kenegaraan itu pun kita semua tahu bahwa bekerja adalah mutlak hukumnya bagi semua manusia yang hidup dan telah melewati masa akil baliknya. Buat mereka yang sudah berkeluarga dan memiliki anak, bekerja adalah sebuah keharusan untuk memenuhi kebutuhan hidup keluarga. Apalagi sekarang saat segalanya nyaris tak ada yang murah, bisa dibayangkan apa yang akan terjadi dengan dapur di rumah jika kita tidak bekerja. Jangankan untuk mengobarkan sebuah perang dengan pasangan tercinta, untuk bangkit dari tempat tidurpun mungkin kita tak akan berdaya karena tidak tahu apa yang akan kita kerjakan ketika kita membuka mata di pagi hari.

Ya, bahkan bayangan tentang apa yang akan kita lakukan di esok hari sudah terpikirkan sejak malam sebelumnya, sejak kita masih melek menonton film India kesayangan atau sedang merokok di teras memandangi bulan. Bagi sebagian orang yang bekerja di tempat dengan rutinitas ketat, baik di kantor, di pabrik, atau di rumah, hari-hari yang akan mereka lalui seminggu, setahun atau bertahun-tahun ke depan sudah tergambar dengan jelas.

Mungkin mereka ingin membebaskan diri dari belenggu ini, namun dapatkah anak-anak mereka bersekolah dan jajan dengan layak ketika mereka tak lagi bekerja? Bagaimana cara membeli beras atau melunasi kredit sepeda motor? Dengan apa musti membayar rumah kontrakan? Bagaimana menenangkan hati istri, atau suami, atau pasangan? Karena mereka pasti akan lebih galau daripada kita ketika tahu kita tidak lagi bekerja, bener nggak sih?

Perubahan yang tak sekonyong-konyong 

Seorang sahabat saya mengaku terpaksa mengencangkan ikat pinggang sejak pemerintah negara ini membekukan sebuah organisasi puncak sepak bola di Tanah Air, yang berimbas pada ditiadakannya semua jenis pertandingan sepak bola, sekaligus mematikan sumber nafkah para pemain, pelatih, ofisial, wartawan media sepak bola, penjaja makanan di dalam stadion, pembuat jersey, tukang pijet pemain sepak bola, tukang cuci baju pemain sepak bola, dan orang-orang lain yang mendapatkan nafkah dari sepak bola, termasuk sahabat saya terkasih.

Sangat mudah bagi kita yang menjadi penonton untuk melayangkan rasa simpati, semudah para stakeholder mengucapkan rasa simpati pada ratusan buruh yang terpaksa di-PHK akibat kebijakan yang mereka buat. Saya kadang bertanya-tanya, apakah yang dirasakan oleh orang-orang yang berada dalam posisi seperti ini? Mereka yang sudah bertahun-tahun bekerja dari dan berakhir di jam yang sama setiap hari, menerima gaji di tanggal yang sama dan mendadak seseorang, sesuatu atau entahlah, sekonyong-konyong datang dan menyemburkan kata-kata di wajah mereka bahwa semuanya harus berakhir saat itu juga. 

Perubahan mendadak memang belakangan sedang menjadi tren di banyak tempat di dunia. Revolusi, kata orang. Bisa jadi mereka lupa atau kurang memperhatikan bahwa tidak mungkin suatu perubahan dapat terjadi secara mendadak tanpa adanya gejala-gejala penanda perubahan. Apalagi karena hanya mitoslah yang mengatakan kita bisa menjadi kaya mendadak berkat uang yang jatuh dari langit, atau kuat luar biasa setelah tersambar geledek.

Peristiwa maha dahsyat semacam bencana alam pun sesungguhnya telah mengirimkan sinyal-sinyal kedatangannya jauh-jauh sebelum hari H. Hanya saja kita manusia dari hari ke hari bukan cuma semakin nggak peka terhadap perasaan sesama manusia, tapi membaca tanda-tanda alam pun kita sudah tak mampu. Kita menganggap sepele gempa-gempa tektonik kecil yang sering timbul dan hilang sendiri, tanpa mengetahui bahwa itu adalah tanda bahwa lempeng benua Bumi terus bergerak dan di kemudian hari akan bertabrakan dengan lempeng benua lainnya trus menghasilkan tsunami.

Nggak jauh beda dengan semua hal yang sedang terhampar di hadapan kita saat ini. Semua itu adalah hasil suatu proses di masa yang lampau. Misalnya, mengapa para pekerja pabrik rokok mendadak di-PHK? Karena pemilik pabrik telah mendatangkan sebuah mesin yang mampu menghasilkan rokok dengan kualitas lintingan hasil karya pekerja manusia. Sebuah sumber yang menolak disebutkan namanya mengatakan, mesin itu sebenarnya illegal dan dibutuhkan waktu bertahun-tahun agar si mesin bisa sampai ke Indonesia. Jadi mengapa mesin itu bisa sampai kemari? Hanya waktu yang bisa menjawabnya.

Di sisi lain, para pekerja pabrik rokok didominasi kaum perempuan yang karena tuntutan ekonomi harus meninggalkan rumah dan bayi mereka bersama orang lain untuk bekerja. Para perempuan dalam posisi ini umumnya mencari aman agar tak terjadi sesuatu dengan sumber pendapatannya. Mereka sudah puas mendapatkan sejumlah uang untuk membeli susu anak atau untuk bayar uang SPP. Di tiap-tiap bulan mereka tak khawatir tidak akan bisa makan karena sudah pasti akan mendapatkan uang.

Tak terpikir di benak mereka tentang segala kemungkinan yang bisa terjadi, bahwa usia mereka semakin bertambah dan fisik pun tak lagi sebugar saat belia. Tak hendak saya menyalahkan pilihan profesi seseorang, namun saya hanya menyayangkan kekurang tanggapan mereka dalam membaca keadaan.

Kemapanan memang suatu hal yang diinginkan banyak orang, tapi bagaimana jika Takdir berkata lain? Kepakkanlah sayap selagi masih bisa terbang dan mengapa tidak mencari peluang di tempat lain yang menjanjikan. Atau bisa juga dengan memulai merintis usaha semenjak masih bekerja.

Jika semua orang dan pekerja memperhatikan detil semacam ini tentunya Presiden, mantan-mantan presiden, dan presiden-presiden yang akan datang tak akan menghadapi tuntutan klasik perihal penyediaan lapangan kerja bagi para penganggur.

Menjual idealisme

Muda, gagah, berapi-api, mungkin seperti itulah gambaran diri kita di masa remaja. Perjalanan menghantarkan kita pada berbagai terminal, stasiun dan halte, besar dan kecil. Di situ kita mengalami banyak hal yang sering kali berbenturan dengan gambaran yang kita yakini sebagai sesuatu yang benar. Satu dua kali terbentur, manusia tak butuh kekuatan super untuk bisa berdiri.

Jatuh- berdiri, terkapar-bangkit, kesandung- bangun .. Membosankan! Tapi ya seperti itulahh idup manusia sebelum hari H nya menuju alam arwah jatuh tempo. Ada yang merasa bosan dengan siklus alami ini dan memilih mengakhiri hidup lebih cepat. Ada yang berhenti berkeluh kesah, memumikan angan dan pikirannya dalam dunia buatannya sendiri, menjadikan diri sendiri anak-anak yang terperangkap dalam tubuh orang dewasa. Sementara, ada juga yang ingin membuat ledakan sekonyong-konyong agar ia segera mencapai kemuliaan dengan jalan pintas.   

Golongan manusia ber-attitude semacam ini rela melakukan apa saja, bahkan menyerahkan mimpi-mimpi mereka tentang apa yang benar asalkan berhasil menggenggam kegemilangan. Contohnya banyak. Misalnya, beberapa pejabat yang tak segan mengeluarkan uang berpuluh juta agar bisa naik haji untuk ketiga atau keempat kalinya.  Tentu saja itu uang mereka dan mereka boleh melakukan apapun dengannya. Tapi apa benar mereka mendapatkan uang itu dengan cara-cara yang seharusnya?

Cara untuk mengungkapkannya juga tidak sulit cukup dengan mengulik berapa besar gaji mereka per bulan, berapa lama mereka bekerja, aset atau usaha apa yang mereka miliki dan darimana mereka mendapatkan modal untuk mendirikannya, apakah mereka masih punya orangtua dan saudara yang wajib dibiayai, berapa jumlah anak dan apa pendidikan yang mereka tempuh, berapa jumlah binatang peliharaan, berapa jumlah istri, ..

Selain bisa mengetahui seberapa besar kadar kejujuran yang mereka miliki dalam hal mendapatkan uang, dengan mencari jawaban atas pertanyaan-pertanyaan di atas kita juga akan bisa mengetahui kenyataan lainnya tentang alasan banyak manusia tentang mengapa mereka, dan kita, bekerja. 

Apakah bekerja demi memenuhi pundi-pundi sendiri, demi golongan, demi partai, demi perintah? Atau apakah mereka, atau kita, jenis manusia yang kian langka belakangan ini, bekerja hanya untuk melayani masyarakat dan negaranya? Ataukah mereka, atau kita, jenis manusia utopis yang gagal move on karena bekerja hanya demi kebenaran? 

MADHAV'S TREE

ANAK MUDA, HARUSKAH BERBAHAYA?

Sekitar tahun 2009-2011 saya mendapat pekerjaan pertama sebagai seorang operator di sebuah warnet yang letaknya hanya sekitar beberapa kilometer saja dari rumah orang tua saya tempat saya menumpang hidup beberapa tahun terakhir ini. Saya yang waktu itu hampir buta sama sekali dengan yang namanya komputer dan internet terpaksa harus belajar segalanya dari nol, meski pekerjaan itu dipandang mudah oleh sebagian orang.

Bayangkan saja, waktu itu saya tak tahu apa itu memory card, termasuk cara menggunakan card reader. Singkat kata, sangat gaptek dan malu-maluin! Dalam saat-saat genting biasanya seorang operator lain yang sudah senior (dan sekarang menjadi sahabat saya) akan memberikan instruksinya. Tapi, dia pun punya kehidupan sendiri dan menghabiskan waktu selama 12 jam lebih di depan komputer mungkin hanya sanggup dilakukan para gamer.

Pada suatu hari, sang operator senior tak ada di tempat karena suatu urusan. Dan tinggalah saya di sana sendiri bersama para user pelanggan saya. Mendadak sinyal internet terputus dan muncul tulisan connection lost di layar. Beberapa user menggerutu dan mendatangi meja saya. Sebagai seseorang yang saat itu sangat gaptek terhadap teknologi, tentu saja saya panic dibuatnya.

Jangankan memikirkan solusi mengatasi sinyal yang putus itu, saya aja sama sekali tak tahu apa harus saya katakan pada para pelanggan yang marah-marah karena aktivitas ngegame mereka terganggu. Dan wajah saya waktu itu mungkin mirip sekali dengan seseorang yang habis menguntal leksotan sebanyak 20 butir sekaligus!

Di saat seperti itu, orang cenderung memimpikan datangnya dewa penyelamat. Dan tahukah Anda, bahwa sang dewa yang menyelamatkan saya itu ternyata bukan Mahadewa yang berambut gondrong dan berkalung ular, atau Basudewa yang berkulit biru bersenjata cakra. Melainkan seorang anak ABG berseragam putih abu-abu, berkulit hitam dan tinggi kurus, yang tiba-tiba datang ke meja saya dan bilang agar saya mencoba mematikan modem dan router selama lima menit lalu menyalakannya kembali. 

Saya, bagaikan seekor kerbau yang dicocok hidungnya, menuruti saja saran anak muda itu. Dan apa yang terjadi, Saudara-saudara? Sinyal internet yang hilang itu pun kembali pulang! Dan para pelanggan tidak jadi melontarkan gerutuan mereka pada saya, kembali duduk manis di depan layar masing-masing dan memainkan Point Blank (sebuah game online yang saat itu lagi populer).

Abimanyu, Si Bonek Yang Ganteng

Pasti Anda akan sepakat jika saya mengatakan, masa remaja adalah masa yang paling indah. Meski indah, sayangnya masa ini tak akan terulang kembali dan tak seorang pun di dunia ini akan mengalami masa remaja untuk kedua kalinya. Jika para remaja di Amerika merayakan ulang tahun ke-18 mereka dengan gembira karena boleh memiliki SIM dan berkendara bebas di jalan raya, para remaja Indonesia merayakan ulang tahun ke-14 atau ke-15 mereka dengan nekat berkendara di jalan raya tanpa SIM dan kendaraan bermotor milik orang tuanya. Kalau perlu tanpa memakai helm atau sabuk pengaman, karena semakin melanggar peraturan akan semakin terbuktilah pada dunia bahwa mereka adalah anak muda yang pemberani.

Bahkan jika di masa dewasa mereka telah kehilangan ‘keberanian’nya, paling tidak para ABG tua ini masih dapat mengenang kisah di masa lalu, ketika ia masih seorang anak muda berbahaya mencari  pengakuan sebagai pemberani dari teman-temannya berdasarkan jumlah peraturan yang telah ia langgar.

Ya, Bapak dan Ibu, si Kecil kini sudah tak kecil lagi, bahkan tinggi tubuhnya pun telah melampaui tubuh kita, sehingga kita harus mendongak ketika hendak memarahinya. Mungkin Anda sekarang sedang merasa kecewa karena seiring bertambahnya usia, semakin jauh pula si buah hati yang Anda besarkan dengan susah payah ini dari orang tuanya. Namun, bukankah kebanggaan orang tua terletak pada seorang anak yang mampu hidup tanpa bantuan orang tuanya? 

Si Kecil Anda bukannya tak lagi menyayangi orang tuanya, melainkan sedang terlalu sibuk memikirkan cara terbaik untuk mendapatkan pengakuan tentang eksistensinya, baik dari teman-teman maupun orang tuanya. Motif demi mendapatkan pengakuan dari teman-teman mungkin akan lebih mendominasi tujuan hidup para remaja, dan ini biasanya berkaitan erat dengan seseorang yang berlawanan jenis daripada dirinya. 

Maka dari itu berbahagialah para remaja yang memiliki segudang keahlian, baik menyanyi, bermusik, menggambar atau berolah raga, karena mereka dapat menggunakan keahlian itu untuk mendapatkan simpati dari orang-orang di sekelilingnya dengan cara-cara unik, namun masuk akal dan juga terhormat.

Like father, like son. Inilah ungkapan yang tepat untuk menggambarkan keahlian memanah Abimanyu jika dibandingkan dengan kemampuan Arjuna, ayahnya. Dalam usianya yang ke-16 tahun Abimanyu tidak berperang melawan musuh di arena Lost Saga (sejenis nama game online), melainkan adalah seorang pemuda penganut subkultur bonek (bondo/modal nekat) yang berjuang sendirian memecahkan formasi Chakravyuha untuk menghindarkan bala tentara Pandawa dari kekalahan. 

Pamannya, Yudistira, memohon agar Abimanyu tidak menyerang demi keselamatan dirinya sendiri. Akan tetapi, darah Abimanyu adalah darah muda. Sedangkan darah muda adalah darahnya para remaja, yang selalu merasa gagah dan tak pernah mau mengalah. Upaya perlindungan dari Yudistira dan ketiga pamannya yang lain malah membuatnya berontak dan makin panas hati untuk mendapatkan pengakuan bahwa ia bukan anak kecil lagi, bahwa ia memiliki kemampuan yang sama seperti ayahnya, Arjuna yang saat itu sedang berperang di arena pertempuran lain berjarak berkilo-kilo meter dari Kuruksetra. 

Ksatria macam apa yang berani mengeroyok seorang anak remaja secara bersama-sama? (Ya, paling tidak pertanyaan ini mudah-mudahan akan timbul dalam benak setiap pria sebelum mereka mengeroyok seorang pencuri jemuran yang tertangkap basah secara massal). Abimanyu pun menerjang pasukan musuh dengan semangat 45 setelah Paman Yudistira mengijinkannya dengan berat hati.

Saat ke-6 orang ksatria Kurawa senior mengepung dan menyerangnya dengan hujan anak panah, ia pun sadar bahwa ia tak akan menang berperang melawan mereka. Namun demi menjaga nama baik ayahnya dan demi mendapatkan pengakuan terhadap kemampuan dan keberaniannya, ia tak mau menjerit kesakitan meski tubuhnya telah remuk redam oleh gada Duryudana dan menyunggingkan senyum di wajahnya yang ganteng saat menemui ajal.

Kisah kepahlawanan seorang anak remaja bernama Abimanyu ini pasti membuat para ibu meneteskan air mata. Karena bagi para ibu, kehilangan seorang anak-bahkan yang belum sempat dilahirkan karena keguguran sekalipun adalah lebih buruk daripada kehilangan suami atau anggota keluarga lainnya. 

Andaikan Abimanyu hidup di masa sekarang, lebih baik ia jadi anak punk yang bisa cari duit sendiri dengan berjualan sayur di pasar. Ia bisa menunjukkan eksistensinya sebagai anak muda yang berbahaya, yang tahan terhadap rasa sakit dengan membuat tato Circle A atau tato lainnya di sekujur tubuh, dan dapat membuat Ayah Bundanya  merasa senang plus bangga karena Abimanyu tak lagi merepotkan mereka.

Mereka pasti senang melihat si Kecilnya mampu menjalani hari dengan optimisme dan pengetahuan-pengetahuan baru. Mereka juga dapat menjalani masa tuanya dengan tenang tanpa didera kekhawatiran putra kesayangan tak sedang pergi berperang, atau melakukan suatu hal yang akan menjerumuskan diri sendiri dalam bahaya. Yah ,, itulah solusi yang mendamaikan hati, setidaknya jika dilihat dari sudut pandang sebagai orang tua. 

Tapi, Bapak dan Ibu, you are the bows from which your children as living arrows are sent forth, kau adalah busur Gandiwa dari anak-anakmu, anak-anak panah hidup yang diberikan kepadamu, begitulah wejang Kahlil Gibran. Gandiwa dapat mengarahkan panah Pashupatastra ke mana saja, namun Pashupatastra bisa jadi punya pendapat lain dan mencari kata hatinya sendiri. Jikalau panah Pashupatastra mengalami kegagalan yang di luar dugaan, apakah hal itu akan membuat Gandiwa kehilangan kemampuannya sebagai jiwa yang stabil dan pemberi yang tak mengharapkan imbalan? 

Tak Ada Cermin Yang Tak Retak

Yah memang benar bahwa kita bukanlah manusia yang tanpa dosa dan bersih dari kesalahan. Ada saat-saat di mana sesosok individu tersesat, karena nekat berjalan tanpa kompas dan peta. Bagi manusia semacam ini, keberuntungannya bukan terletak pada harta karun berlimpah, tapi pada seorang teman atau seseorang yang sedang nongkrong di lampu merah untuk ditanyai tentang arah jalan yang benar agar kita tak tersesat lagi buat yang kesekian kalinya.

Mungkin tak semua orang beruntung dapat hidup bersama dengan teman-teman seperjuangan yang dapat ditemuinya kapan dan dimana saja sesuka hatinya. Mungkin ada beberapa perantau yang sudah puas bertemu dengan kawan lama, meski hanya di dalam dunia maya. Buat orang-orang semacam ini, mereka tak perlu khawatir akan tak punya tempat untuk bertanya jika suatu hari mereka kembali tersesat.

Pandangilah wajah anak-anak (baik anak Anda atau anak tetangga) ketika Anda memikirkan sebuah pertanyaan yang tak seorangpun bisa menjawabnya. Jiwa anak yang polos dan belum berdosa akan merefleksikan segalanya pada Anda, tentang kasih sayang, pengetahuan, komitmen, dedikasi dan bahkan seluruh dunia. Sekalipun ia bukan anak kandung Anda, Anda akan dapat menemukan diri sendiri di dalam dirinya ketika Anda mengajaknya bicara, berjalan-jalan atau menggambar atau main sepak bola.

Demikian pula suatu bangsa yang tak kunjung berhasil menemukan jati dirinya akan mendapatkan pencerahan mengenai penyebab segala kemalangan nasional atau ketidakberuntungan berjamaah dalam diri anak-anak yang sedang dibesarkan di Tanah ini.

Misalnya, seorang anak manja adalah cerminan karakter seorang manusia dewasa dengan kehidupan berkecukupan berkat alam yang kaya dan subur, malas bekerja dan bersusah payah karena merasa telah memiliki segalanya. Atau seorang anak yang suka buang sampah sembarangan akan membuat orang lain merasa repot karena harus membersihkan sampah yang ia tinggalkan. Dan seorang anak yang suka mengadu adalah refleksi dari manusia tanpa rasa berani untuk menyelesaikan masalahnya sendiri.

Maka dari itu, adalah sebuah ketidakadilan besar jika suatu bangsa sudah membebankan tanggung jawab mengangkat harkat dan martabat bangsa itu sendiri di pundak anak-anak muda, baik yang telah lahir, sedang akan lahir, ataupun yang belum dilahirkan. Mereka tidak terlibat dalam ikhwal yang menyebabkan keterpurukan itu, lalu mengapa musti meminta mereka turun tangan untuk menyelesaikannya?

Sadarkah kita bahwa usia yang panjang dipandang sebagai azab oleh sebagian kecil manusia lanjut usia, karena mereka dipaksa melihat akibat perbuatan di masa lalu dan didera rasa penyesalan berkepanjangan? Saya yakin, di antara kita semua tak ada yang ingin menjalani masa tua dengan penuh duka cita. Daripada mengharapkan anak-anak kita mendatangkan kebahagiaan itu kepada kita, lebih baik kita kelola saja diri dan situasi terkini kita ini baik-baik, agar di masa depan kita bisa menuai buah kebaikan yang pernah kita tanam, tanpa harus dimusuhi anak muda yang bercita-cita menjadi Singha, si maharaja hutan yang selalu berbahaya, baik di usia muda maupun tua.

BANGUN KESIANGAN

KETIKA PESTA USAI

“Kegelisahan terletak di kepala yang mengenakan mahkota.”

—William Shakespeare
Henry IV, Part II

Semua keceriaan, kegembiraan dan eforia sesaat berakhir ketika satu per satu pesta meninggalkan kita, mulai dari pesta sepak bola dunia, pesta demokrasi, pesta ketupat dan pesta panjat pinang. Di tengah-tengah pesta kita dibujuk untuk melupakan segala masalah, dan kita dengan ikhlas dan tanpa syak wasangka menerima begitu saja bujukan itu. Kita membiarkan diri kita terhanyut dan mabuk oleh keadaan (yang lebih hemat daripada mabuk miras oplosan karena kita nggak harus mengeluarkan uang sepeserpun demi bisa merasakan yang namanya mabuk). Gangguan kepada suasana pesta dan mabuk keadaan ini adalah merupakan pelanggaran serius, dan kita akan dapat dengan mudah menjadi murka karenanya. Tak segan-segan kita memutuskan hubungan pertemanan yang telah dijalin bertahun-tahun akibat hal remeh temeh, ketika si teman tega mengganggu dengan menuliskan komentar pedas terhadap kesenangan kita pada postingannya di jejaring sosial. Berkelahi demi membela sesuatu yang kita senangi adalah hal yang biasa, demikian pula perpecahan dalam keluarga karena masing-masing anggota memiliki kesenangan yang berbeda. 

Tapi pesta-pesta yang usai itu menyisakan lebih dari sekedar polemik akibat perbedaan kesenangan. Ada sesuatu yang hilang ketika mendadak segala gegap gempita itu meninggalkan kita, menghilang dalam waktu dan era. Bahkan dalam tidur pun kita seperti masih bisa mendengar gelak tawa, setiap gebyar kembang api dan suara denting botol bir yang bersentuhan. Semua seperti memanggil-memanggil kita untuk kembali, seperti menolak dilupakan dan dibiarkan berlalu. Kita tidak siap menghadapi keheningan yang datang mendadak. Tidak siap menghadapi hilangnya puluhan, ratusan atau ribuan pasang mata yang menatap iri dan kagum pada kita. Kita memang tak selalu mengenal baik para pemilik sorotan mata itu, beberapa di antara mereka mungkin namanya pun tidak kita kenal. Namun di tengah pesta, identitas bukan lagi menjadi hal utama. Karena, selain daripada bersosialisasi, di dalam pesta kita mencari kegembiraan, dan juga pengakuan.

Seorang pertapa yang telah menyepi begitu lama tidak berminat terhadap hedonism dunia fana. Akan tetapi manusia dengan darah mudanya masih membutuhkan pengakuan dari pihak lain yang berada di luar dirinya. Pengakuan yang dianggapnya dapat menjadi modal untuk dapat berjalan dengan kepala tegak. 

Demikian pula suatu bangsa dan negara yang telah dijerat dalam nasib buruk sejak puluhan ribu tahun silam. Sebuah bangsa yang belum berumur seabad, seperti mereka yang mendiami tanah ini. Ketika para perantau tak diundang menjejakkan kaki dan mengatakan kepada mereka bahwa di sini, di tanah ini adalah tanah yang dihuni kaum tak beradab, liar dan barbar; kaum pribumi yang lugu yakin kalau diri mereka sendiri adalah barbar, karena sistem yang mereka ciptakan terus menerus membawa mereka dalam pertengkaran abadi yang meresahkan. Oleh karena itu, rakyat yang berdiam di Tanah Perak Jawa Barat tak menolak ketika seorang perantau dari India yang bernama Dewawarman datang berkunjung dan mengusulkan pendirian sebuah kerajaan yang di kemudian hari dinamakan dengan Kerajaan Salakanagara, kerajaan pertama di tanah Jawa. 

Toh bangkitnya hegemoni kerajaan tak menjamin kehidupan masyarakat pribumi semakin jauh dari sengketa. Perjalanan sejarah di Tanah Jawa (dan juga tanah lainnya di pelosok Nusantara) selalu diwarnai dengan pertumpahan darah, perebutan kekuasaan dan singgasana. Nyaris tak ada kerajaan yang bisa bertahan lama setelah terlibat dalam peperangan. Mereka musnah karena tak punya kekuatan atau dihukum oleh bencana alam atau akibat kedatangan para pendatang lain yang memiliki karakter berbeda dan lebih kejam. Dan masyarakat pribumi pun semakin lupa bahwa pada jaman dahulu kala, di kala segala gemerlapannya harta benda dan pesta kerajaan hanyalah kisah pengantar tidur dari para perantau negeri seberang; bahwa mereka pernah hidup dengan lebih damai, tenang dalam kesederhanaan, di bawah naungan sistem yang mereka buat sendiri sebelum datangnya sistem kerajaan. Sistem apakah itu? Saya akan membahasnya lain waktu.  

Semua suka memakai mahkota
Apa sih yang biasanya Anda lakukan saat berpesta? Makan? Minum? Mabuk? Mencari teman kencan? Memamerkan kesuksesan? Apapun itu, pesta ibarat keadilan bagi semua, berbagi kesenangan secara merata. Dan jika seorang tamu pesta tetap merasa sedih hingga pesta berakhir, itu artinya panitia penyelenggara pesta telah gagal. Hal semacam inilah yang kadang luput dari perhatian penyelenggara pesta, apakah hadirin merasa senang atau tidak bukanlah urusan tuan rumah. Tuan rumah hanya bertugas menyediakan kebutuhan fisik, bukan untuk menyenangkan kebutuhan batin tamunya. Bisa jadi tujuan utama pesta memang bukanlah bekerja sama menyenangkan diri masing-masing. Namun lebih sekedar upaya menunjukkan eksistensi diri melalui segenap kemewahan hidangan dan hiburan. Bahwa pemberian yang mahal secara cuma-cuma adalah semacam pernyataan tingkat kesejahteraan yang melebihi siapapun, bahkan para tamu yang hadir di dalam pesta. 

Dahulu memang hanya sang raja saja yang memakai mahkota. Namun kini, siapapun bisa bangga memakai mahkota dengan membelinya. Ya, membeli. Rumah yang bagus, perhiasan mewah, mobil impor, karir yang menanjak sudah cukup membuat sekelompok orang merasa bangga. Kesejahteraan yang dipamerkan dalam bentuk upaya menyenangkan hati semua orang seharusnya tidak salah. Namun permasalahan akan timbul di kala orang-orang itu tidak mengetahui cara sesat atau benarkah yang dipakai seseorang dalam mendapatkan mahkotanya. Seseorang sadar telah menempuh jalan yang salah, lalu akan berusaha menutup mulut orang-orang di sekitarnya untuk bertanya. Itu adalah hal yang sangat wajar karena kebanggaan adalah sesuatu yang berharga, dan rongrongan terhadap kebanggaan adalah sama dengan tindakan terorisme terhadap eksistensi diri, terhadap kebutuhan sebuah pihak untuk mendapatkan pengakuan.

Kebutuhan mendapatkan pengakuan? Bukankah itu penyakit temporer yang diderita para ABG? Sedangkan usia kita di sini sudah terlalu kadaluarsa untuk disebut ABG. Jangan salah, kebutuhan mendapatkan pengakuan itu adalah milik siapa saja, untuk segala umur. Pencipta karakter Hello Kitty pun masih merasa perlu meluruskan jati diri si tokoh yang identik dengan warna pink, meski kini Kitty telah berumur 40 tahun. Dalam sebuah jumpa pers diungkapkan bahwa meski berwajah mirip kucing, Kitty bukanlah seekor kucing. Ia adalah anak manusia yang berkulit putih, tidak tinggal di Inggris dan bermata sipit. Mungkin Kitty mengalami guncangan hebat secara psikologis, kehilangan sesuatu, ditinggalkan oleh seseorang atau menjadi korban perang, sehingga ia membonsaikan dirinya sendiri dalam kenangan atas masa kecil yang membahagiakan. Waktu berlalu, dan Kitty dalam umurnya yang ke-40 tetap menjadi seorang anak kelas 3 SD, mungkin untuk selamanya.

Suatu negara pasti pernah meragukan rasa cinta para warga negara terhadap dirinya. Oleh karena itulah slogan-slogan patriotism digembar-gemborkan demi untuk mengingatkan warga negara agar selalu mencintainya. Ibarat seorang kekasih yang menaruh curiga akan kesetiaan belahan jiwanya. Ia membutuhkan pengakuan untuk menyembuhkan keragu-raguannya, yang mana adalah penyakit hati yang telah dibuatnya sendiri. 

Ya, keraguan yang kita bayangkan sesungguhnya hanya ilusi. Ilusi yang timbul bukan karena pengaruh narkoba, melainkan karena keputusasaan setelah menyadari kekurangberuntungan nasibnya sebagai obyek yang harus tunduk terhadap perintah orang lain, kaum linuwih (lebih) dalam hal apa saja dibandingkan dengan nasib mereka sendiri.

Selama beratus tahun sebelum kedatangan para perantau Hindustan, setiap tanah di Nusantara telah memiliki dan mengembangkan kemampuan untuk mengorganisasi diri mereka menjadi sebuah kelompok besar yang bergerak berdasarkan kesepakatan. Pemimpin bukanlah jabatan untuk dipamerkan, melainkan koordinator yang bertugas merumuskan dan menyimpulkan kebijakan terbaik berdasarkan banyak pendapat. Meski demikian, bukan berarti sistem yang lahir di awal kisah sejarah manusia Bumi dituliskan ini bebas dari prahara. Friksi tetap saja terjadi, dan tak jauh beda dengan masa kini, ujung pangkal masalah selalu tak lain dan tak bukan adalah tentang uang dan usaha mendapatkan makanan. Makanan yang enak akan memuaskan lidah, namun hanya kebanggaan dan kehormatanlah yang mampu memusnahkan rasa haus oleh pengakuan. Makanan yang enak bisa dibeli. Jadi, bisakah kita membeli kebanggaan?

Membiasakan diri dengan kehinaan
Mungkinkah dahulu tanah ini begitu penuh sesak oleh keajaiban, sehingga siapapun yang berdiam di atasnya tak pernah ingin meninggalkannya? Bahwa tanah ini ditakdirkan menjadi comfort zone, zona nyaman yang mampu menghidupi manusia rakus yang menjelajahi punggung-punggung perbukitan, tinggal di dalam gua dan menghabiskan waktu dengan melukis gambar tangan atau monyet. Kehidupan yang sangat sederhana menjadi pilihan bukan karena kebodohan atau kurang ilmu pengetahuan. Melainkan karena mereka tiadanya keinginan untuk hidup melampaui batas, dan berakibat menyinggung perasaan orang lain. 

Naif, Anda bilang?  Ya, memang. Dan kini Anda pun tahu sebuah sisi dari karakter nenek moyang kita yang sebenarnya. Sekumpulan orang pecinta ketentraman yang suka berkumpul bersama keluarga dan tetangga dan teman-teman yang jauh. Sangat kaya karena berkat makanan yang disediakan hutan secara gratis. Suatu paguyuban yang tak pernah menanti undangan pesta, karena mereka berpesta setiap hari dalam keramahtamahan alam yang mencintai ketidakserakahan. 

Namun, alam bukanlah suatu individu dengan karakter penuh kedamaian. Alam yang cantik, halus tutur katanya  dan baik hati seperti Dewi Parwati, bisa menjelma menjadi kekuatan yang menghancurkan, menjadi sumber bagi semua penderitaan dan kemalangan, seperti Dewi Parwati yang menjelma menjadi Dewi Kali ketika tersulut emosi, tak segan meletakkan kaki di dada Siwa, orang yang dicintainya. Apakah ini juga merupakan suatu pertanda bahwa penyakit psikologis gangguan emosi atau bipolar disorder telah menjangkiti manusia ribuan tahun yang lampau? Bisa jadi. Yang jelas, ada sesuatu yang hilang di masa ketika para perantau negri yang jauh itu datang. Semenjak kedatangan mereka, para nenek moyang pribumi mendadak setuju meninggalkan sistem yang dibuatnya, seolah hasil karya entah-siapa-itu yang telah mereka praktekkan sejak masa ayah mereka dan ayah dari ayah mereka dan ayah dari ayah ayah mereka dan seterusnya adalah sesuatu yang hina dan tak pantas dibanggakan.

Para nenek moyang berusaha membiasakan diri hidup dalam kehinaan dengan mengadaptasikan diri terhadap pengaruh baru, berusaha mempelajari baik-baik nilai-nilai baru. Dan dengan penuh penghormatan terhadap para pendahulu yang membentuk sistem mereka, pengaruh baru itu dilunakkan dengan tutur bahasa yang halus dan mungkin juga rayuan, bahwa ada kesamaan di antara pengaruh asli dan pengaruh baru, jadi mengapa kita tidak menyatukan diri saja. Suatu pilihan yang sangat amat mengesankan karakter oportunis alami suatu bangsa, bukan? 

Tapi saya berusaha memandang dari sudut pandang positif, bahwa kompromi mereka lakukan agar budaya asli tak kehilangan tempat dan pengikutnya. Bahwa dalam kedamaian yang seolah-olah itu mereka menyimpan penyesalan karena merasa terhina di tanah kelahiran mereka sendiri. Hal ini terbukti karena adanya karakter pencitraan, jaga imej, jaga iman, demi gengsi, dsb. dll. dst. yang begitu kental dan terus menerus diajarkan secara turun menurun. Karakter yang disertai tindakan membaik-baikkan diri dengan semua kesempurnaan untuk menutupi kegelapan di bawah permukaan. Menutup-nutupi hal yang hina, kehinaan atau perasaan terhina dengan kebanggaan dan hal-hal yang memancing rasa bangga. Dan mereka tak ragu untuk mengangkat senjata di kala segala upaya artifisial ini menemui kegagalan dalam memusnahkan rasa keterhinaan.

Pesta yang berakhir meninggalkan rasa bangga atau terhina atau tidak ada rasanya, itulah peran kebijaksanaan manusia yang berpesta. Berhasilkah si bijaksana menerima kebanggaan atau kehinaan dengan suka rela, duka cita, atau suka sama suka? Semuanya hanya manusia yang hidup saja bisa menjawabnya. (swastantika)

KRAM OTAK